Bir postacı, derin bir keder içinde, ölü eşinin dirilmesine yol açan esrarengiz bir mektup bulur. Mektubun içeriği, sevgili eşini geri getirme vaadiyle doludur, ancak bu dönüşümün bir bedeli vardır. Postacı, zamanla yarışarak eşini sonsuza kadar kaybetmekten korkar. Mektubun talimatları arasında, eşini geri getirmek için üç fedakarlık yapması gerektiği belirtilir. Postacı için bu karar vermesi gereken zorlu bir süreçtir. Mektup, ölüm sonrası yaşamın sırlarını ve fedakarlıkların gücünü açığa çıkarır. Postacı için zaman, sevgili eşini sonsuza kadar kaybetme tehlikesiyle doludur ve fedakarlıkların anlamı giderek daha derin bir şekilde hissedilir.